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- skriven mellan mörker och ljus, innanför och utan tid
Christoffer Danielsson 
mastertese Kunstakademiet i Oslo 

tvåtusen femhundra 
tänder eld och stormar ut genom gommen
rullar tungan
allt ska luftas 
bråkar som i en skilsmässa
om modersmålet och spannmålet
vi pratar om språket 
kantig och rund sten 
under och över 
El Gato Negro
som om tvåtusen femhundra inte går att dela på fyra
skriker galen man på gatan
han är galen för att han skriker offentligt 
märker honom och samtidigt faller 
inomhus och ligger stilla
i trottoarkaféstaden bortom barackstaden 
inte en stad att vara ensam i
eller det som alla vet 
livets mening1
sticker ut näsan  
här stinker språkets otillräcklighet 
liksom vad vill vi säga när vi kan säga vad som helst men ändå inte tycks kunna säga det2
är det konsekvenser av kombinationerna
rik och fattig 
fulla och tomma munnar tappat ordet
tillit till det vi inte vet blir inte bara nödvändigt 
det blir oundvikligt 
kontexten som håller så att säga 
vår medsättning
samt det är viktigt att inte tappa uppmärksamheten blir utmaningen 
senare sköljer vi vatten över ansiktet  
kvittar oss dagens Kalypso: 
vår artificiella realitet 
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någon form av verklighet med förstärkta perspektiv bland spegelvärldar
bild vid bild vid bild3
svårigheter att hålla oss till den egentliga frågan
och som efterdyningar långsamt låter, 
dånar vi-hoppar-över-etiken-samtalet-på-tiggarnas-uteplats 
som fragment 
minnen skrittar och pretenderar mot mening
(surrealisternas automatiska pennor blåste bort tidens rationalitet
skriver jag som i förhör
med orkanstyrka
–– för min skalle och verkligen i skymundan)
bara en ny form av motstånd i sin tid
kunde tänkas i deras specifika sammanhang och 
aktuellt nu 
eftersom och 
eller hur, för det är svårt att misstolka ett demonstrationståg som tatuerar jag var här 
minnet offentligt och som för mig, jaget, ja nu skriver jag
beprövad metod för att känna delaktighet
alltså inte bara för att bygga opinionens identitet och att visa solidaritet (för något vad?) 
och producera bilder. Det är också exempel på situationer som oftast berättas om strax 
efteråt, efter handen och stenen och beskrivs som helt plöstliga från ingenstans-händelser 
och ovanifrån är det ju bara myller, koreografier av missnöjets urartade anvisningar som 
via den demokratiska lagen upprätthåller det vi kallar för representation, parlamentarism 
eller presidentialism kanske valfriheten, jag vet inte längre
det viktiga i detta tjatande om ovannämnda situationer 
som tvingar oss ställa den egentliga frågan;
inte vem är jag 
utan vad gör jag 
med min kropp och mitt huvud i relationen av splitter:
kropp i grop vid kroppar utan munnar 
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i en form av existentialismens försvarstal 
förklädd som föreläsning och publicerad som bok 
hävdar Sartre att vår intima upptäckt av oss själva 
tvingar samtidigt upptäckten av den andre   
detta uppfattas som en konfrontation av vår egen frihet 
eftersom den andre 
är oberoende inför den 
och det är enligt honom detta 
på något vis latenta samspel 
som är grunden 
för det som kallas intersubjektivitet 
och det är verkligen här 
i detta ofrånkomliga möte 
som möjligheten att bestämma 
vad man är och vad andra är finns 
och i min nuvarande tanke och kontext, idag 
är denna medvetenhet 
enbart en fråga om ansvar 
över sig själv och däri även den andre 
det handlar om att fylla existensen 
med någonting av värde 
och detta är en insikt, kanske till och med empati
rakt från humanismens gata 
som figurerar som ett orubbligt villkor 
i mitt tänkande
det inkluderar också ett sökande 
efter något som har något
som senare kan användas som vokabulär  
jag anväder alltså detta synsätt 
som typ ett argument  
för att sammanlänka det intima med dess motsats 
och det är inte utan problematik 
med mitt samvete och min person
som jag tillskriver värden 
på en sak eller en annan
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På en annan gata i en annan mening från oktober 2017 står den andre och håller minnet i 
sina händer, inplastad Gaddafi i plakat-format och jag förstod efteråt att det var 
Beduinsonens minnesdag. En regntät folksamling i Paris tänker jag och letar sedan fram 
bilden som sex år tidigare fick symbolisera «frihet» ögonblicket efter den återtogs. Jag blev 
överraskad av hur den döde hyllades på öppen gata eftersom det krockade med 
perspektivet jag matats med, men det intresserade mig. Någon form av närhetsprincip 
gällde verkligen här och jag påverkades av den och i en situation som denna blir det 
ohanterligt att balansera sin egen praxis med oceanen av polemik, allt binder sig liksom 
samman.4
Senare visade det sig att rebellen på sina vänners axlar var 17 år när bilden togs och hade 
av ren slump hittat guldpistolen liggandes på marken i närheten av platsen Gaddafi greps, 
i ett vattenavledande cementrör under vägen mellan Sirte och Misrata. Andra källor hävdar 
dock att vapnet handgripligen togs från Gaddafi och givetvis är händelser som denna 
omöjligt att veta om. Glappet mellan det medierade och vad som manifesteras i kroppen 
tycks alltid vara för stort och jag tänker att kärnan i min aktivitet rotar sig här, nödvändigtvis 
inte som producent av konst utan snarare genom konsumtionen av att utsätta sig för fysisk 
närvaro för att på så vis förstå eller missförstå och att upp-leva sammanhang, så som 
poeten Shadi Angelina Bazeghi skriver, kanske är det i frånvaron av ett sammanhang som 
sammanhanget ska sökas.5
 4
Denna spårning medför givetvis grundläggande frågeställningar om innebörden av att vara 
konstnär, speciellt i relation till sammanslagningen av vardagen och konstnärlig praxis, 
eller kapaciteten till konstnärlig produktion om så vill. Upplevelsen av intersubjektiviteten 
sträcker sig idag via informationsflödet också bortom bara kroppar och inkluderar även de 
bakomliggande strukturerna och finansiella nätverken som möjliggör våra sammanhang 
från första början, och avslöjar därigenom även i stor grad konsekvenserna av agerandet 
innanför sammanhangen vilket sedan beroende på vilken person man väljer att vara, låter 
sig påverkas. När jag sedan blandar denna tankegång med ett utilitaristisk 
rättviseperspektiv och klasstillhörighet à la skandinavisk socialdemokrati skapas givetvis 
kollisioner i mitt eget arbete, konstverk kommer därför i vågor mellan mina interna slag om 
meningsfullhet och är ofta svårbegripliga för mig själv om var, när och hur de börjar och 
slutar, de är snarare likt detta resonemang, konceptuella tankespår relaterade till ett 
specifikt ramverk eller plats.  
Rupture (Omonia), 2011
I år 2012 påbörjade jag ett projekt som jag fortfarande inte slutfört. Utgångspunkten 
relaterade till Deichmanske bibliotek i Oslo och bombningen den 22 juli 2011. Frågan som 
vi konstnärer ställdes inför indirekt var att undersöka konstens eventuella funktion i relation 
till trauma. Jag valde att hålla distansen eftersom jag kände absolut ingen äganderätt till 
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det enormt komplexa ämnet och gömde mig bakom en mer poetisk tillnärmning, jag 
försökte istället använda mig av rummets utsikt och genom fönstret spela in ett 24 timmar 
långt videoverk. Byggnaden bredvid, fasaden och urverket som satt där och dess 
specificitet i det att den saknade visare utgjorde tillsammans med ljusets och tidens 
långsamma förändringar en tillräckligt god komposition för min film, det stimluerade mig 
även intellektuellt som god student. Tankegångar om en voiceover fanns också 
närvarande men jag lyckades aldrig formulera en text som passade, jag lyckades alltså 
inte få fram min röst så att säga, eller visste inte vad som fanns att säga som redan inte 
blivit sagt. Det är ju ett sår som för drabbade aldrig någonsin kommer att läka oavsett vad 
någon säger tänkte jag. 
Innan utställningen hade vi seminarier och regelbundna möten på skolan, en filosof kom 
och pratade om ondskap och jag läste Hannah Arendt. Kursen avslutades tillslut med en 
resa till Ramallah och i efterhand visste jag att det var därför jag valt att delta från första 
början. Väl där, om någonstans, har jag aldrig känt mig mer trygg i min medvetenhet om 
min egen identitet som skandinavisk, en säregen form av inofficiell diplomatisk immunitet 
byggd enbart på personliga fördomar. Det är en speciell känsla att bära, inte i egenskap av 
högmod men att genom statistik veta att mitt liv är just där i stunden mer aktat än 
majoriteten av människorna omkring bara på grund av min födelseplats och det är på 
något vis denna orättvisa som alltid tynger samvetet när jag kritiskt söker efter mitt 
förhållningsätt att produktivt arbeta med konst. Det är inte att jag eftersöker skygglappar 
eller trånar aspektblindhet utan mer min agentur i samhället och det är egentligen därför 
jag kan återblicka på utställningen på Deichmanske och beskriva min arbetsmetod som 
respektfull men aningen försiktig. Jag vill dock inte tillskriva detta som ett konstfältets stora 
problem (problem i den bemärkelsen att det hypotetiskt kan finnas lösningar som förändrar 
situationen) utan snarare som ett skeende i samklang med samhällets individualisering i 
stort.  Något i stil med globaliseringens sammankopplande karaktär i kombination med 6
vårt hyperkapitalistiska samhälle fungerar likt harlim och förtunningsmedel på samma 
gång, över världens stater, institutioner och individer och på så vis utarmar dess makt till 
den grad att de ensamt inte förmår att förändra världen. Detta smittar givetvis även av sig 
på konstnären och konstens agentur och skapar känslor av vanmakt. Jag vill heller inte 
framstå som naiv men jag tror maktutövningen måste börja inifrån, medvetet från ens eget 
universum och därefter sprida sig utåt mot världen. Om det uttrycket tar form som oljefärg 
på duk eller som plakat i någons händer blir sekundärt, bara det sker i samförstånd med 
sin egen position som agent i sammanhanget.
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så tillbaka till rum
där siffrornas makt förblir en nolla 
jag funderar över fantasi
meningen står ju precis här 
oscillerar som återkommande fråga 
och hur argumentationen om detta mänskligt relationella 
till allt och alla
ibland också används som en ursäkt
för att inte se eller att inte höra 
utanför det politiskt korrekta
och kanske är det bara vanlig rädsla 
att inte göra sig tydligt förstådd
eller kan även detta
uppfattas som en form av motstånd 
eftersom tolkningsutrymme kräver en viss plats 
som ett resultat av totalitära system, efterkrigstid 
och långsam utmärglad demokratiseringsprocess
som säger
skriv inte mig på näsan
10 december 1979 håller nobelpristagaren i litteratur Odysseus Elytis tal i Stockholm
han svarar på Hölderlin’s fråga.7
Wozu Dichter in dürftiger Zeit? 
- För människan, har tiden alltid varit mager, tyvärr
Elytis språk lyfter ljuset, han kommer med solens perspektiv. Han argumenterar för 
transparens och klarsynthet och menar att det faller sig naturligt att vi går vilse i 
dunkelheten. Han förespråkar skönheten som det gudomliga. Han skriver om människans 
kapacitet till det imaginära, att vi genom historien gång på gång får förklarat för oss att det 
är på insidan av vår värld som nästa värld befinner sig och det är bara vår egen oförmåga 
som gör den oss ovärdig. Den grekiske poeten proklamerer inte ett abstrakt tänkande, 
bara en nykter blick för att återupptäcka den redan existerande skönhet som finns 
inneboende runtomkring oss. Jag funderar och följande mening kommer till mig; 
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vi lever mer när vi drömmer och vi drömmer för att vi inte kan se, och så tänker jag att 
Elytis bär en optimism och romantik för människans utsikter bortom eller högre upp än 
debatter om patriarkat och privilegium. Jag kanske är orättvis och Elytis hade nog sagt att 
jag lider av medvetenhetens hybris. Vidare rör jag mig åt vad som för mig framstår som en 
motpol till denna ljusets talare, mot den fransk-martinikanske poeten, filosofen och 
litteraturkritikern Édouard Glissant som hävdar viktigheten och potentialen i det opaka 
tänkandet.  Han förankrar direkt sin poesi och filosofi biografiskt, såsom Elytis ord strålar 8
av sol varnar Glissant för den självupplevda kolonialhistoriens imperialism och tendens 
mot enhetligt tänkande. Han skriver rörelsens och det arkipelagiska perspektivet och om 
hur gränser bör ses som passager och mötesplatser istället för murar som håller oss isär. 
Samtidigt pekar Glissant på vikten av det ogenomskinliga som berättigad egenskap för att 
undslippa att bli gripen av kolonialismens, kapitalismens och imperalismens inre logik, han 
bekräftar därmed det obegripliga som en emancipatorisk kvalité. Jag håller med, det som 
inte förstås är svårare att kontrollera och då också svårare att profitera på, en modell 
spännande att applicera på samtidskonstens för mig ofta cyniska arrangemang. Det är 
heller inte så att Glissant’s filosofi föreslår en heretisk samhällsordning, jag ser det snarare 
som trådar flytandes på ett öppet hav och i denna bild ingår också sorgens berättelser 
men även glädjens och framtidens möten, den är full av liv. 
Konstverket jag påbörjade i relation till Deichmanske bibliotek återupptogs i och med en 
utlysning om offentliga verk för Oslo’s stadsrum. Jag gav det en arbetstitel som en 
vinkning till en av Jenny Holzer’s alla truismer It is heroic to try to stop time. Jag hade 
fortsatt mitt samtal med ägaren till huset där urverket var fastmonterat, fick ta del av 
historiskt material om byggnaden och även information om hur hans familjeföretag tvingats 
ändra inriktning på grund av frammarschen av ny teknologi. Ursprungligen fungerade 
huset som bokbinderi och var tydligen under nazisternas ockupation en plats där 
propaganda trycktes, det ryktades även om att byggnadens centrala läge gjorde den 
lämpad som vapenlager, på Grubbegata 14. Fakta som säkert fungerar för ett kritiskt 
konstverk tänkte jag. Vid mötet ställde jag frågan om varför urverket saknade sina 
tidvisare, eller händer som jag ibland brukar kalla dem, eftersom jag hade initialt antagit att 
de gick sönder i följd av explosionen 22 juli, ett halvt stenkast därifrån. Jag minns att 
denna första tanke fungerade som en poetisk licens för min idé om ett videoverk, jag 
beskrev det också som om urtavlan i sig, med sitt absoluta center nominerades som ett 
ögonvittne till meningslösa händelser, precis såsom poeten Jasim Mohamed  beskriver sin 9
upplevelse på Samos när mänskligheten ännu en gång svek sig själv. Visarna hade brustit 
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i en fasadrenovering och ingen hade brytt sig om att reparera dem då offentliga urverk, 
liksom människor, går ur tiden. Mötet avslutades med överenskommelsen att om jag var 
intresserad att återkomma för att från insidan demontera urverkets motor för att på egen 
hand försöka reparera den var jag välkommen. 
Eftersom motorns drivaxel länkade samman byggnadens inre rum med stadens egentliga 
enda rum fylldes som alltid vid tomrum som uppstår detta nya rum med luft, det var en 
vardaglig uppenbarelse och fysisk manifestation om hur andning fungerar som bara gjorde 
mening där och då. Jag tänkte givetvis på Gordon Matta-Clark´s operationer, hans 
inventioner och ’anarchitectures’ men också om hur förbannat sjukt det är med bomber. 
Rummets nya cirkelformade volym fyllde jag senare med isolering, spackel och ett objekt 
jag länge burit med mig, en tjugo centimeter lång rektangulär restbit i granit från en av 
pelarna på parlamentstorget Syntagma i Aten från 2011. Jag hade varit där för att uppleva 
det som berättades om i ändlösa flöden på mina skärmar. Själva reperationen av motorn 
sköts alltid upp eller blev bara halvvägs utförd, och det var först förra året genom en kurs 
på akademiet som jag fortsatte projektet. Möjligheten att söka finansiellt stöd för ett arbete 
i det offentliga rummet lockade mig ännu en gång och jag beslutade att resa tillbaka till 
Aten för att i närliggande Pireus leta upp en mekaniker med rätt kunskap. Jag blev tillsagd 
att om jag inte hittar det där kommer jag inte finna det någon annan plats heller, eftersom 
Pireus är historiskt sett en av Europas viktigaste hamnar och därmed besitter stor expertis 
när det kommer till motorer. Idag drivs och ägs majoriteten av hamnverksamheten av den 
kinesiska staten sedan Grekland tvingats att sälja i och med trojkans åtstramningspaket, 
nyliberalistisk politik som visar sig precis överallt i det grekiska samhället. Det är inte 
konstigt man blir galen och skriker om siffror när man jobbar ett helt liv och slutar livet med 
att äta sopor tänker jag när jag både ser och hör mannen skrika på gatan. 
Tillslut fungerade strömföringen till urverkets motor men fortfarande var det något som inte 
stämde med det finmekaniska och ännu är det sådär halvt avslutat. I reflektionen tänker 
jag att motorns materialitet, dess oföränderlighet och tunghet fungerar som en trygghet, 
den hade blivit ett utmärkt ankare om jag så hade velat. Dess tysthet öppnar paradoxalt 
nog upp för vilken dialog som helst, och var som helst, det gäller bara att hitta eller skapa 
ett sammanhang. Det är alltså definitionen av ett sant projekt.
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MRT av min rygg, 2017
Elytis nämner vid ett tillfälle att den moderna människans benägenhet att systematiskt 
rationalisera sin materiella existens i kombination med hennes strävan om universal 
enighet, lägger grunden för ett moralens sammanbrott. Detta eftersom människan saknar 
ett gemensamt språk och gör därför kommunikationen omöjlig. Han menar därför att 
uppmärksamheten bör riktas mot våra sinnen, det är deras tid att prata. Det är speciellt 
detta sista argument om språket jag fastnar för. Ja, vi pratar om språket. Du läser. Det 
finns liksom inom oss, i min arm, i dina fötter och våra hjärtan och jag vill dela med mig av 
det. Det är också alla mina erfarenheter och alla människor jag någonsin träffat, det är min 
historia och det är oerhört kraftfullt och livsbejakande att tänka på. Det blir ett fredligt språk 
av sig själv bara för att man säger så,
så.
Machiavellis politiska analys av våra drivkrafter är alltså en analys av ett rörligt fenomen. I 
vila, utan yttre tryck, är det alltför lätt att bygga komplexa mönster. Men i rörelse, där 
politiken sker, har människor svårare att föreställa sig.10
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